水牢里很冷。

墙上长着湿痕，地面有一层浅水。几根旧铁链泡在水里，偶尔被滴水打到，发出轻轻的响。

曾家燕看着桌上的半页纸。

死法已定：梦中溺亡。

吴超越抬手要拿。

曾家燕拦住她。

“别碰。”

陈梦圆已经蹲下。

她用银针挑起纸角。

纸下压着一根细针。

针很短，针尾涂着黄米浆。

若刚才吴超越直接拿纸，针会扎进指腹。

李沛淇闻了一下，脸色沉下。

“梦粱香和断息草都在针上。”

吴超越看着那根针，眼神冷了几分。

“他想让碰纸的人也入梦。”

“不止入梦。”

李沛淇道，“这针量很小，不会死人，但会让人短暂失神。足够被拖进水里。”

水牢中央有一个圆形水坑。

坑不深。

可人在失神时，脸朝下栽进去，也能溺死。

死法会完全对应纸上那行字。

梦中溺亡。

曾家燕看着水坑。

凶手不是相信命稿能杀人。

凶手是把现场布置到只要人走错一步，就会按命稿死去。

所谓写命，不是神力。

是预设。

把梦、药、机关、证词、环境和人心全部排好。

然后让人以为那是命。

“这里以前关过多少人？”

孟青禾问。

郁长眠站在水牢门口，脸色灰败。

“不知道。”

“你写死契的人，不知道？”

郁长眠沉默。

孟青禾走到墙边。

墙上有许多划痕。

一横一横。

像有人在里面数日子。

最深的一处划痕下，刻着两个字。

青野。

孟青禾伸手摸过去。

指尖碰到那两个字时，她整个人都停住了。

“他在这里醒过。”

曾家燕没有说话。

有些真相，不需要旁人替它说完。

孟青禾闭了闭眼，再睁开时，眼里的悲意被压了下去。

“周不渡在哪？”

郁长眠低声道：“水牢后有暗渠，可通主河。”

吴超越道：“追。”

陈梦圆却道：“等等。”

她站在水坑旁，银针探入水中。

针尖带出一小片纸。

纸被水泡烂，只剩半行字。

曾家燕接过，用油纸托着。

上面写：

写命人不在渡口。渡口只是笔。

这句话让所有人都静了一瞬。

渡口只是笔。

那谁握笔？

郁长眠忽然笑了一声。

笑得很难看。

“我早该明白。”

曾家燕看向他。

“你知道什么？”

郁长眠靠着门框，像站不稳。

“三个月前，有人给我送了一本命稿。上面写着每个买死人的死法，也写着怎么改梦签、怎么用药、怎么让周不渡补药。我一开始不信。”

吴超越道：“后来呢？”

“第一个照着写的人，真的死了。”

郁长眠的声音越来越低。

“那人买死，本来是想逃债。命稿写他梦中自缢。我没改，只是把梦签换了。第二天，他吊死在西岸客舍。”

李沛淇冷声道：“所以你信了？”

“我怕了。”

“怕还继续？”

郁长眠闭上眼。

“因为命稿下一页，写的是我。”

屋里安静。

郁长眠睁开眼，声音发抖。

“它写我若停笔，会被黄粱渡所有买死人拖进河里。”

曾家燕看着他。

“所以你就把别人送进河里。”

郁长眠没有反驳。

恐惧不是免罪。

恐惧只是让人看清，一个人会为了自己活，把多少人推下去。

孟青禾问：“我弟弟呢？”

郁长眠脸色灰白。

“他的死，不在第一本命稿里。”

“什么意思？”

“孟青野死得更早。那时候，黄粱渡还只是卖假死。周不渡怕他出去后告发水牢，所以补了药，把他埋了。”

孟青禾看着他。

“你知道？”

郁长眠闭嘴。

孟青禾抬手，一巴掌打在他脸上。

她用力很大。

郁长眠嘴角破了，却没有躲。

水牢外，忽然传来船桨声。

陈梦圆立刻回头。

“暗渠有人。”

众人追出去。

暗渠连着一条窄水道。

水道尽头，一条小船正在离岸。

船上站着周不渡。

他回头看着他们，脸在雾里忽明忽暗。

“死契已成。”

他抬手。

手里拿着一张黄纸。

黄纸上有一个血手印。

曾家燕的血手印。

李沛淇脸色一变。

“什么时候？”

曾家燕看向自己的袖口。

刚才棺船上那粒黑心黄粱，划破过他指尖。

血被偷走了。

周不渡把黄纸按进水里。

“买死人，上路。”

河水忽然倒灌进水牢。